给古榕树下文友的一封信榕树下的文友们：你们好！虽然我们未曾谋面，但通过文字的交流，你们的样子深深地印在我的脑海中。在离开之际，本也想像许多文友那样，轻轻地来，悄悄地走，何苦写临别留言，让人见笑呢，一个小学老师有什么资格跑树下说教？但我真的有一些肺腑之言想对文友们说，这些话压得我喘不上气呢，我已经连续几天凌晨三点醒来，于是决定还是一吐为快。有人问过我离开的原因，是不是非要离开。我也不断反思，得出的结
下午三点左右，我们结束了在西安的全部行程。时间还早，我们在火车站附近找了一家钟点房休息。四点多钟时，天突然黑了，婆婆站在窗前自言自语道：“看这天，可能要下雨！”“下冰雹都不怕！反正我们只要几分钟，就可以到车站。”我开着玩笑。没想到，一阵急雨过后，只听得玻璃窗被打得啪啪作响。真的下冰雹了！豌豆大的小冰球，胡乱地跳着，在屋顶，在地面，弹起又落下。路上的行人瞬间都躲不见了。在南方很少见这玩意，我感到很惊
我对延安的印象，这么多年来都只停留在课文中。我教过四篇与延安有关的课文《杨家岭的早晨》、《壶口瀑布》、《延安，我把你追寻》、《安塞腰鼓》。这四篇课文为我勾画出一个宁静中不失激情，沉稳中不失奔放的延安。吟唱着动人的诗句，满怀着激动的心情，乘着暑气，我奔赴延安。首先颠覆我想象的是黄土高坡。车在山下前行，两旁全是圆浑的山，青山绿树，恍惚中我回到了江南。只是绿色掩映下的黄土，和山上孤独的窑洞，在一次次提醒
卧佛庵里的那些鬼事——好吃佬武汉话“好吃佬”就是嘴特馋的人，用现在的话说就是吃货。我小时候就常常被奶奶冠以这一美名。我现在想来觉得太冤，那时候，总是觉得饿得特别快。我不知道我的同龄人，是否和我同样的感觉。七十年代，买什么都要票，能吃饱三餐饭就不错了，零食简直想都不要想，整个童年都处于一种饥饿状态。见了吃的，两眼就会发出饿狼般的绿光。而我家的家教甚严，条条框框也多，奶奶的咒语中有这样一句话：“好吃的
卧佛庵的那些鬼事——十字街的繁华十字街虽然不长，但在清代，这里却是城外最繁华的集市。这里商铺林立，小商小贩也多。我记忆最深的是十字街的小吃。晨光熹微，十字街上人头攒动，吆喝声不绝。十字街交叉的转角处有个包子铺，只做汽水包子。一个大大的平底锅，密密地排着几十个包子，盖上锅盖，煎！包子底煎得焦焦的、黄黄的，里面包是的糯米和香菇的馅。一口咬下去，包子底的脆，糯米的软，还有胡椒的辣，是那么完美地融和在一起
爸爸得慢阻肺多年，最近因肺部感染发烧住院治疗。省人民医院是武汉的大医院，呼吸内科很有名，病人特别多，走廊两边都是病床。爸爸被安排在一个八人间的大病房里，病友几乎都是六七十岁的老人，不出半日，就都熟悉了。11床的爹爹一直都躺在床上，不说话也不见人。一旁照顾得婆婆不停地唉声叹气。没人敢问。医生查房时，只听得医生说：“爹爹，您的胸部的片子已经显示是正常的，其他检查也都正常了。您要想开点，不能生气啊！”医
从阳新回来快半个月了，但我的身体和内心一直无法属于这喧闹的城市。五月份时，我就已和小虞夫妇商量好去阳新支教的事，一切都是秘密进行，不让老公知道。如果他事先知道了，一定会发动娘婆两家做我工作，直到我投降为止。临出发前两天，我才连珠炮似的跟他说了，不让他有任何的反驳机会。他胖乎乎的脸上，两眼睛越睁越圆，最后张着个大嘴，一句话都说不出来。我心中窃喜。真是的，一个被子里睡了二十多年，对付他，我还是有办法的
十三8月1日星期六晴本来这篇日记应该是前晚完成，但是我的心堵得慌，怎么都不能继续。前天是我最后一天上课，但是不管是在上午的团林村，还是在下午的下泉村，孩子们都不在状态。很简单的题目都不会做。“志奇，怎么连36除以2都算错了？”我问。“肖老师，我舍不得你走！”志奇可怜巴巴地望着我。“肖老师，你在多呆几天吧!”文敏几个也凑过来，求我说。“我还会再来的啊！开学后，我就会来！一定！”我说这话时，心里很不好
十二7月29日星期三晴今天早上的散步，文博摔了一跤，腿上磨破了皮，但没有流血，我把他抱回了家，没想到他大哭。平日里他摔跤，会自己爬起来，哥哥姐姐打他，他也一声不吭。今天这是怎么了？他抱着腿，干嚎，没有眼泪。我们在吃早饭，刚开始，没太理会他，结果他越哭声越来越大。宇轩拿糖和零食哄他，都不管用。爷爷奶奶发脾气，他还是哭，不吃饭，妈妈哄，也不行。一个三岁的孩子，没人懂他，他哪里是痛得哭啊！他是在宣泄，一
十一7月28日星期二晴早上七点不到，文博到我房里来叫我去散步。我想起来，昨天我去散步时，他还没醒，我散步回来后，逗他说：“明天你早点起来啊，我们一起去散步，好吗？肖老师，怕狗呢！”没想到，他今天果然早起了，这孩子，记性真好！牵着文博的手，一路走着。他的手掌比我的还粗糙，山里的孩子在地上摸爬滚打惯了，手掌和脚掌都已不柔软了。小文博总是像个导游似的，不断地提醒我哪里有沟，哪家有狗，哪里美，哪里可以照相
十7月27日星期一晴今天的心情很好。太阳早早地出来了，整个山村都笼罩在一片灿烂中，天格外蓝，大片大片的云在蓝色的画布上，闲散地组合成各种图案。我第一次觉得云离我这么近，仿佛伸手可摘得。远山也俊朗了起来，汉子般的拥揽着脚下的这片绿。我和宇轩发现小草上滚着露珠晶莹剔透，兴奋地不得了。我们狂拍准备发到空间，炫耀一番呢！吃过早饭，我们一行来到团林村，几个小“萝卜头”今天都回来了，而且还有梓惠，她不是去蓝天
九7月26日星期日晴我习惯在早上去散步，我希望满眼的绿能扫去我内心的阴霾，打起精神再战。出门时，我叫上了宇轩，小文博望着我，我说：“文博，跟我散步去，好不好？”他直点头，连忙跑进屋，穿上鞋，“哒哒哒”地跑出来，牵着我的手。我们三人沿着出村的小路走着，我问宇轩：“你怎么看这两天发生的事？”宇轩想了想，说：“肖老师，我觉得他们有些人可能是冲着礼物来的，现在礼物发完了，他们就不想来了。不是真的想学知识。
八7月25日星期六雨这两天，可能是话说得太多了，嗓子哑了，整个上呼吸道疼，特别是晚上疼得睡不着。本想忍忍就过去了，感觉越来越严重，有时气都提不上来，今天一早，我还是跟小虞说了，她到新街帮我买了药。今天到团林村时，又有三个孩子没来：晓雨、承裕和承敬。我的心里很失落，担心自己的教学观念和教学方法不适合这里的孩子。小虞去了承裕家问原因，承裕到外婆家去了。几个大点的孩子学习劲头还是足一些，炫瑶、贝贝上四年
七7月24日星期五雨听老公说，这两天武汉下了大暴雨，又可以看海了。但在这里，雨只是一阵一阵的，多数是飘着蒙蒙细雨。我问小虞：“这里淹过水吗？”她自豪地说：“从来没有！”早上，远处的山笼罩在云雾中，我们一行又赶往团林村。我昨天要尓豪回家的事，所有的人都不理解。小虞的妈说：“乡里乡亲的，这样做会得罪人的。人家会怪罪我们的。”小虞也说：“他不听话，让他就做到旁边去就好了，不该让他回去的。要不，过两天再叫
六7月23日星期四雨山里的雨就到就到，但来得快去得快，雨后的空气格外清新。我无心欣赏美景，我在担心昨天的举动，村里的人会怎么想？我的做法他们能理解吗？孩子们会不会不来了呢？直到看到孩子们在门前玩耍，我的心才放下。昨晚没睡好，我的眼睛是肿的，头也疼。但是一见到孩子们，我就像打了强心针，精神立马来了。早上的课按部就班地进行着。突然，炫瑶撅着嘴说：“肖老师，尓豪把墨水弄到我们身上了！”可不是么，几个孩子
五7月22日星期三晴我已经找到对付蚊虫的办法了，那些飞虫在晚上七八点活动猖獗，此时，我紧闭门窗，关灯关手机，一切活动均在黑暗中进行。没有电视，没有网络，就躺在床上静默反思，直到进入梦乡。但我身上被蚊虫叮咬的包，却没有那么好心放过我，每个包都有大拇指般大小，每隔三个小时就会奇痒难忍，我已经把自己抓成了“斑点狗”，流血流水都不止痒，而且红肿的面积不断扩大，抹上风油精后，三小时再次发作。如此反复，我度过
四7月21日星期二晴我现在慢慢适应了这里的夜晚，睡觉的时间也越来越长，今早四点多钟，我的手腕奇痒难忍，醒来一看，红肿一片，估计是蚊虫叮咬的。我起床抹了点药，开始看我带来的费孝通的《江村经济》，这两天累得一直没法给自己的心腾一点空间。天亮后，我照例出去呼吸新鲜空气。刚出门就遇到千桦姐弟，千桦姐弟是小虞弟弟的两个孩子，小虞的弟弟弟媳长年在深圳打工，这姐弟俩就跟着爷爷奶奶过，成了留守儿童。我这次来，就住
三7月20日星期一晴昨晚我点了蚊香，蚊虫的声音渐渐小了，实在困得不行了，睡了几个小时。四点多，公鸡准时叫我起床，开灯一看，我吓一跳，床上、枕边、地上都是“小尸体”，大的、小的、白的、黑的、知名的、不知名的，我带着胜利者的喜悦，打扫战场。写完日记，天已大亮，我照例出去散步，呼吸新鲜空气。文奇和宇轩一路跟随着我，我们这次走的是到后山的一条路。文奇是在这儿长大的，看惯了这里的景色，一路上追鸡逗狗，玩得欢
支教日子二7月19日星期日晴我一宿没睡，早上四点多时，青蛙们的大合唱终于结束，可是没过多久，公鸡就开始打鸣了，随即，各家各户的门都开始响了。我实在躺不住了，干脆起来。五点多时，天已蒙蒙亮，山的轮廓逐渐明晰起来，空气中夹杂着水气，和着树木、水稻、花草的清香，沁人心脾。山脚下碧绿的稻田如同一条绿色的河流，伴着弯曲的路一直伸向远方。和我一同从武汉来的宇轩，是小虞朋友的儿子，他和小虞的儿子文奇，是从小长大
一7月18日星期六晴小虞夫妇是湖北省阳新县三溪镇人，在武汉做生意多年，也算是小有成就。他们和我们夫妻交往了十几年，受他们的邀请，我每年都会到阳新小住两天。阳新真的很美！群山环抱，山清水秀，一年四季，景色各异。我是越来越喜欢这里。小虞夫妇一直想为乡亲们做点什么事，而我当了26年的班主任，教学对象主要是“流动花朵”，我也想从农村的角度去研究这群孩子。于是，我们决定利用这次暑假做一次支教，教教他们村子的
