新年的祭祀

　　不知道是短波还是长波，家人在窗临的衣柜里弄出的声音，刺进我昏沉的梦里，把我挑亮撩醒。另一个更清晰的记忆，迅疾从亮醒的刺口涌入：今天是元旦，是2007年的第一天。