我先前往往愿意沉在梦中，有时候甚至不愿意醒来。但为了记住它们，不让它们了无生息的消逝，我在床铺旁边的书桌上放有闹钟、纸笔，每到夜尾清晨，叫我早些醒来，以能写记这些梦境的离奇。其时正是昏昏欲睡、半梦半醒之间，有时提起笔要记梦，忽而会很觉得迷失，不知道我到底在哪一边？然而，即便是这样的迷失之中，我竟然还在记着我的梦。 昔日庄周梦见自己变成一只蝴蝶，飘飘然的很轻松惬意。这时就全然忘记了自己是庄周。一会儿醒来，对自己还是庄周就很惊疑。认真地想来想去的想一想，可真不知是庄周做梦变成蝴蝶呢，还是蝴蝶做梦变成庄周？ 既然梦与醒之间的转换中会如此，那么我们清醒着的时候呢？也会看不清自己么？ “如果欺骗行为是动物间交往的基本活动，就一定存在有对欺骗行为的强烈的选择性，而动物也转而必须选择一定程度的自我欺骗，使某些行为和动机变成无意识的，从而不致因蛛丝马迹的自觉迹象，把正在进行的欺骗行为败露。” 我记得我先前有过一个梦境，便是我们自己观照自身、寻找自己的一种很好的譬喻。 梦境是在一条宽阔的路街上，前后四旁挤挨着许多人，我不认识他们，也没有人认识我，似乎也没有任何人认识任何人，人们彼此好像全不相干，脸面上尽是麻漠颜色，与空气中的灰晖连成一气，但分明又各各的有些匆匆。 路街的两边是高楼，向路的这一面的墙壁全由玻璃铺就，好像两面广大的镜子，立于两侧，这左右的两面墙镜将路街上的人们都拉进去，组成无量广大的人群聚，我看不到他们的结束。 这是哪里？我在什么地方、要走去哪里？我是谁？我现在是一副什么模样？ 我四下张望，想要寻些什么，想要弄清什么。忽而，我向着墙镜顿住身，那里面似乎有个我。他面含微笑，显着些微的慈悲模样，头发却长而且乱得出奇，衣服确乎是古时候的，我分不清是道袍还是袈裟？ 这个人是我吗？我看不见自身，但我总归知道我的穿着，我的头发，他并不是我。然而我又分明记得我先前的脸面，就是现在墙镜中的他的模样。他是我吗？猜疑间，再旁顾别他，发见镜中的人像与路街上的人们都不很相同，我才知道路街上的灰晖气并没有延伸到墙镜里面去，那些影像似乎都是含笑的、慈悲的，而声音都是欢快的，他们跟路街上的一律的麻漠神色的人们全两样，但我又分明能指出哪一个对应哪一个，谁到底是谁。 在这里我看不出自己的真模样，我只得到另一面去。 这里面就全是短衣长裤了，但看不出新旧，似乎也没有颜色，不黑不白的一大群，这墙镜又分明在麻漠之上添加了什么，是什么呢？我不想明白，只知道悲苦的气息很浓重。 我姑且先去寻找，终于，我看见自己了。我知道里面那个他的穿着仍然与我本身的不相符，脸面上却是一副愁苦、悲哀表情了。但我知道我并不愁苦，也不悲哀，然而他就是那副模样，还用了愁苦而悲哀的眼目凝望着我，一如我的看着他。再环看两边的许多的镜中的影像们，也是大抵如此，我退后几步，生怕那个影像会把我拉进去，拉进这满是悲苦哀叫的群聚里面。 就是这样，两面的欢快的与悲苦的音响夹着中间的麻漠气息，我不知道这和音叫什么，算什么？似乎只是吵嚷，只是喧嚣。但忽而一切都似乎静谧了，我再环看四周，才见两面墙镜中间，各各的影像又分明与路街上的人们一致，并无不同，都只是一律的广大的麻漠，麻漠的上面，是更其广大的灰晖气息。 1月6日 肖 复