《我来不及》文/泡菜 这个十二月快到冬天了。麦恩早就说11月、12月、1月就是冬天。可我还是固执地说：没有到。 我心里的冬天，是要有刺骨的霜。 ——12月9日。冬之第一天。 尽管昨天的日历上已经是大雪了。可我还是恐惧在这样不符合心态的情境下万一要是下起雪来。天空的云层很厚，天空接二三地在一天前下了许许多多的细雨。每次撑着伞，不是觉得残缺就是觉得宁静。 我是一个每天都要乘车的乘客，我的心情每天都不一样，或许如阿兵说的，一个女孩子的智商如何不重要，重要的是她要多看好书。可是我的脸完全暴露我的情绪，我是个连情感都拿捏不当的人。迂腐的人。固执的人。 经期这个月就没稳。难怪总是泪眼婆娑，看啥都啥值得掉几把辛酸泪，就连眉都要低到土地爷眼前。用一个成语来形容：多愁善感。用一成语来表态：卧薪尝胆。 我估计我都能把自己用鞭子抽出鸡血来了。我从来没有这样长地工作过一段时间。算算也有3个半月了。我发现我的心在自己比在学生身上还多，我是个自私的人。我一直在自己的感情世界里做一个亡水的人，或者安然在失而复得的惺惺相惜里，可最多的还是每晚的忧虑，患得患失像个极度容易破碎的瓦片在台风天遭遇不幸。 发现自己想的的确太多。套用别人的话：比从前收敛很多了。 今天给学生介绍了《各种各样的水果》，除了金桔和桂圆的名头记不住。种子倒是记得了。有个小笨蛋居然看着连带着香蕉皮的种子回答我它是猕猴桃的种子。我于是把各种各样的水果切开，给他们做了一盆酸甜清爽的水果沙拉，后来还倒上了我们班一个小朋友的营养快线。大家吃的很开心。 天气越来越冷。今天我亲爱的方耀没有来幼儿园。他临走的时候，哭得很厉害，我是真舍不得。我喜欢他每天都一问一答，“方耀你喜欢我么？”“喜欢”“我喜欢你么？”“喜欢”“谁说的，你怎么知道我喜欢你？”“喜欢”他是一个每次只会回答我喜欢的人。每次只会对我单纯而幸福地微笑的人。我觉得我们班孩子们长大以后最幸福的人一定会是他。他要走，我舍不得，可是这样冷的天气，孩子真的是起不来床，我就一直看着他不哭了，原来我的强求也是一种剥夺。他不哭了，站在马路上看着我，我看着他妈妈给他穿上外套，妈妈上车了，喊他上车，他还在看着我，我还在门口抓着铁看着他，我说：“再见。方耀”他妈妈抱起他。 我在车站等得瑟瑟。天很晚。我忘记去看天空是什么颜色。也忘记去看马路上的叶子落了几片。今天没有见到扫落叶的婆婆。也没有见到在垃圾桶里捡可乐瓶的公公。我觉得人生是很不幸的，虽然不是因为他们。我只是想起了曾经有次在公交车上路过一对马路上的盲人，他们是夫妻啊，都是盲人，但是在秋风萧瑟里双手搀扶，面无表情。我只觉得要珍惜眼前人，我想给他发条短信去，却又没有发一个词一个字。对于未来，我能索要什么，承诺什么呢？ 我只是很想他，很想听听他的声音。我就拨通了他的号码，想起熟悉的手机铃音纯声。通话了。我问“喂？”车站的晚风好冷，是真的冷，给力啊。似乎是我声音太轻的缘故或是信号忽然不好，他说：“你说了什么？我听不到，我在外头。”我说：“我也在外头。那我挂了吧。”我也听不清他在那儿说什么。我看了一下通话时间，26秒。我又开始胡思乱想，徒增伤感。 然后我猜，他必定会回我一条短信。 我想，我也还是发条短信去的好，毕竟感觉这个电话好莫名其妙，他一定会不自在。可我又觉有画蛇添足的不妥。想过就算了。 车子到站，我都认为他不会回我短信。就在我走路的时候，我看了一眼手机，一条未读短信。我打开，“今天有什么开心的事情么？”我说“因为有月亮啊。”