小时候我是一个心灵弱小的人,不会期盼有奇迹发生,不会想自己能变得多强大。所以总是希望周边的环境会越来越好,放眼看去的全是好人、好人和更好的人。慢慢长大了,你会发现,你可以做那个你希望的人。现在有的时候,我觉得自己像一只爬上火车的蜗牛。因为恰巧有这样的行业,能把表演变成跟其他人沟通的方式,所以我被大家认可了。
父亲去世了,我才慢慢理解他
当时没有“外交官”这个词,如果你爸是熟食店卖肉的,会很厉害。我父亲可能拥有的是知识和文化,但在那个年代知识和文化不算什么。他一生都是一个沉默寡言的人。
小时候觉得我的父亲没有别人的父亲那么强大和能给我带来快乐。因为总看见别人的爸爸把孩子举过头顶,恰哈笑着,拿胡子扎他。我从来没有,那个时候会觉得失望。然后再大一些,男孩到反叛期,调皮,就有很多父亲在教训着他们的儿子,甚至于暴打。可是我爸爸一声不吭,那个时候我特得意:哈哈,我爸爸才是真正要的那一个。再大了,他几乎失去了在我生活里的位置。因为我人生的任何一个阶段,全是我自己来决断,我听不见他的教诲。但这个不是他的问题,因为我从来没有发问。因为从小到大,我没有这样的概念,有什么需要去问他。
等他去世了,我慢慢地开始理解他,因为我有了儿子。我会想:他究竟是怀着一颗怎样平静而安详的心度过这一生?他看起来平静而邋遢。我知道他是一个美好的人,非常非常美好。他让我知道什么是承担。我为我曾经一度瞧不起他而羞愧。他非常伟大。
吻了那一下,让你舍生忘死
在儿子身上我看到自己。在我家客厅,每当阳光灿烂、太阳斜照下来的时候,我跟两个孩子陷在大大的沙发里,看着电视,我在过我的第二次童年,非常幸福,像重生。所以我现在身上就是两个人:我是我儿子的爸爸,也是我儿子的儿子。
我跟他们血脉相通。如果你有了孩子,你把他抱起来,去吻吻他后脖颈儿的地方。每个孩子在那儿分泌出来的东西不一样,但是跟父母是息息相关的。这是科学。你深吸一口,会让你浑身酥软,刹那间你知道人生最疼的人是谁。你跟再亲的人,她依偎在你怀里,深吸一口,你可能都会想到:你别离开我哦。但是如果你吻了孩子那一下,可以让你舍生忘死。
有了他们以后,我觉得自己分外强大。我不坐飞机不是因为怯懦或胆怯,我是不能放弃照顾他们的责任。绝不。如果有一天他们长大了,不需要我照顾了,如果他们问我:爸爸,死亡是怎么回事儿?我可以死给他们看。不怕。
不停地去看清最后那一天
人生不是都说要往前看吗?你看到最前,不是那套房子,那辆汽车,那几个奖杯,是死。死,你是在一个平凡的地方死,还是在一个巨好的医院插满管子地死,你是花了7000万死和你花了6分钱死,没有任何区别,待遇是完全一样的。
过程不一样,也在心态。其实所谓对命运的占卜,就是你要如何去修炼你的心态。心态好了,你就自由了,能无拘无束,没有羞愧,没有恐惧感,没有得失,有安全感。你的心态不一样,你的生活,所碰到的人,感受到的事情,全不一样,这就完全可以变成属于你的世界。简单、平淡、勇敢,不停地去看清最后那一天。
年轻的时候,“这人怎么这样儿,那人怎么那样儿,我看明白这人了,那个人我看不懂……”却看不见自己。最后发现你需要真正看懂的只有你自己。这一辈子,天天看自己,每时每刻地看自己。