罗宋,我是在去寄宿高中的卧铺车厢认识了你。我坐在你对面毫不淑女地啃一包盐焗鸡翅,你坐在对面床铺,拿出笔记本开始看电影。我眼巴巴地望着你,你便毫不嫌弃我的邋遢,邀请我坐过去一起打发时间。
电影的画面到现在我仍然记忆犹新。
那是一个演滑稽剧的女孩,手里提着一个歪鼻子咧嘴的娃娃,涂着红脸蛋,台下的老人无一不捧腹大笑。
她是小丑一样的存在,就像我,曾经因为和校园里的大姐大萧莘公然唱反调而被孤立。
罗宋,你知道吗,我受够了那样黯淡无助的境况。我知道,萧莘如此猖獗,不过是倚仗着她那个不可一世的哥哥大雄。他是学生会体育部长,只手遮天呼风唤雨。所以我在他校运会长跑那天,轻而易举用一条毛巾一瓶矿泉水收复了他的心。他像金庸小说里的武林盟主一样豪气地跟我保证说,放心,以后再没有人敢欺负你。
【最是脆弱天蝎座】
罗宋,记得吗,当时我们是提前到的学校,所以偌大的火车站也自然没有学长学姐来接待我们。你主动将我最臃肿的那袋行李抓在手上,然后打了一辆车,对司机报出我们那所高中的名字。
你人真好,让我想起初中时候的大雄。那时候他也是这样对我,十二月的冬天下了课,他第一个冲到食堂帮我打好两菜一汤,像稀世珍宝一样捂在怀里,送到我手上饭菜还是热的。他的睫毛上有雪花,嘴唇冻得发紫,一笑露出两排亮白牙齿。
萧莘气不过,还和他吵过架。她说他胳膊往外拐,他说她小心眼儿。我则在一旁冷眼旁观暗自欢喜:这就是我想要的结果。
我敏感,脆弱,是记仇的天蝎座,像格林童话《白雪公主》里,皇后栽培出来的那颗毒苹果,鲜红平实的外表下掩藏着恶意的毒液。
【建立于规则和教条之上的世界之外】
面试校合唱团的时候,你毫无疑问地当选了主唱接班人。你想弃权把机会让给第三名的我,我不答应,认为你是在侮辱我,像一头暴怒的狮子一样骂你:“罗宋,你还是不是个男人了,竟然为了一个不相干的人放弃自己的梦想!”
是的,你希望自己能有一天站在打着灯光的舞台上,全世界都静下来听你歌唱。你来学校时的装备,除了一个装着衣服的书包,剩下的就只有笔记本和一把从不离身的蓝色闪电吉他。
我骂得声嘶力竭,脑袋疼痛欲裂,像多年前那个无助的黄昏,蹲下来抱着膝盖开始哭。
记忆一帧帧回放,两年前的大雄正在为了我,再一次与自己的妹妹发生冲突。
雨后湿滑的湖边,萧莘斩钉截铁地说,如果你不把这条鱼骨项链送给我,我就告诉爸爸这是你偷了他的钱买的!
大雄也不是省油的灯,他双手交叠在胸前冷笑着答道,这分明是外婆给我的零用钱,你有什么证据,钱上面又没写名字!
萧莘被激怒了,抢过那个红色盒子便往湖里扔。大雄眼里像是要喷出火焰来,他的身体腾空而起,紧追随着那道抛物线,扑通一下也跳进了水里。
罗宋,如果那天不是零下二十多摄氏度的天气,大雄的脑袋没有撞到冷硬如石的坚冰,再退一万步说,如果那天不是我的生日,那么或许今天我们会相安无事地站在一起。
他的大脑受到了剧烈的脑震荡,神经中枢又被严重冻伤。
我从来没有见过那么铁石心肠的萧莘掉眼泪,我以为她今生都不会哭。
大雄认不出了我,也认不出了自己的家人。他只会嘿嘿地对着我们傻笑,仿佛上天和我们开了一场玩笑,所有的时光被自动过滤漂白一样。我记得他清傲的模样,仿佛生在这个建立于规则和教条之上的世界之外,以及被送到外市治疗的那一天,眼神里突然黯淡下去的星光。
【女金刚一统江湖】
廖茜茜是你众多粉丝里最忠诚的一个。高考前夕,她跟你一样报了北京的学校,最后终于如愿栖落在同一座城市。而我也鬼使神差地补录到了这里。
我已经被生活千锤百炼得无坚不摧,变成一个女金刚,不再轻易被击垮,走路做事都雷厉风行,两脚之下仿佛踩着风。就算聚餐时男生们叫嚣着让喝酒,也能泰然自若地和他们拼杯。
我知道我永远闭口不谈那个秘密,谁都不会再记起你曾经有过一个很MAN的名字叫做大雄。
是的,当初和你分到同一个病房的,还有廖茜茜患了老年痴呆症的爷爷。你们渐渐为彼此所熟识。你的病好了之后,直接在她就读的当地学校复读了一年初三,然后参加了中考。
你告诉了她一段浪漫的传闻:听说日本的男生在毕业时,会被暗恋自己多时一直未敢表露爱意的女生索要衬衫上的第二颗纽扣,因为那是最靠近心脏的位置。但他们只会将它送给自己最欣赏的女生。
那时候你手心里像刘谦变魔术般,多了一颗纽扣,她红着双颊欣然接受。
【你是我思念的永恒进行式】
合唱团组织去香山烧烤的那一天,你提前帮我烤了一只看上去肥美诱人的鸡翅塞给我,然后开始听我讲故事。
我说,萧罗宋,你知道吗,曾经有过男生送过我鱼骨项链,它代表着那份友情的坚贞和芳香。
你笑:“后来呢,后来他去了哪里?”
也许是鸡翅下的椒粉太多了,下一秒我差点就呛出了泪光。我意识到自己的失态,开始讲冷笑话救场:“后来啊,他像香妃娘娘一样变成蝴蝶飞走了呢!哈哈哈……”
篝火晚会举行时,你抱起形影不离的吉他,在漫天星光下弹唱了一首老歌。
“青春仿佛因我爱你开始,但却令我看破爱这个字,自你患上失忆便是我扭转命数的事。”
是啊,大雄,我都要望穿秋水了,你看那香山都被枫叶染红了,你怎么还不回来呢?