如果我是一只鸽子，我一定远远离开广场。我的城市旅行日记里都是可怕的回忆。
威尼斯的圣马克广场是多么让人惊惧的地方，不停地有人为了自己的欢乐一次次冲进鸽群，惊飞起一片片鸽子。这在照片上或者电影里是多么美丽的背景，但是对于鸽子来说，吃一顿饭被打断十几次的感觉很糟糕，何况天天如此。
不要以为巴黎的状况会更好。我去过埃菲尔铁塔，那里竞争十分激烈。鸽子要冲到人群里，看到有人喂面包就速速争抢。如果不早早下嘴，其他的鸽子就会跳上游客的肩头，把那块面包啄去。大城市里的人们你争我夺，鸽子的命运也毫不例外。我抢不过那些体格壮硕不怕人的鸽子，它们连人们正在吃的三明治都敢去啄。
我在巴黎是混不下去了，于是去了阿姆斯特丹。阿姆斯特丹广场上的人们稍稍友好一些。他们常常被那些扮作凡·高或者罗马卫兵的人吸引着，也经常有小丑在那里耍杂耍，这时候我就可以安心地散个步。
如果我是一只鸽子，我决不贪恋城市。尽管城市里充满唾手可得的食物，在广场上也有尽力想讨好我的游客，他们不过是想把我骗到手上满足自己一时的虚荣心。他们慷慨地抛撒着谷粒，看着我和我的伙伴们扑向食物甚至彼此争抢，得意的微笑就浮现在了他们的脸庞上——控制别人的生活让他们有上帝般的快感。
人类真是矛盾又虚伪的动物，他们在四周的建筑上插满了倒刺，无论是窗台上还是水管上。他们担心鸽子在那里停歇，留下需要清理的鸟粪，所以就在那里插满细长尖锐的钢铁荆棘。从外地来的鸽子一开始都要付出血的代价，才能明白这座城市不像看起来那么友好。城市的外来者都很辛苦，鸽子也不例外。虽然广场上尽是花大价钱买饲料的游客，但他们只想引诱我们，并不真的爱我们。
爱是容易分辨的。当旅游的淡季来临，没有什么人在广场上长时间逗留的时候，心里惦记着鸽子的人会每天来到广场，拿着一袋准备好的面包碎屑，开始分发。人类社会里流传着什么是真朋友的标准，对我们鸽子而言，雪中送面包就是。
现在我定居在意大利的目拉诺小岛上，这里阳光充沛。吃的东西虽然不多，但是节奏缓慢。没有人企图吓我，也没有人刻意讨好我。这是我喜欢的生活。在这里，亚得里亚海上的蓝天让人心胸开阔，炫目的阳光下白色的砖瓦也耀眼起来。
昨天我和我的朋友们正在教堂边找面包屑，来了一个亚洲女孩，她看见我们，噔噔噔飞奔了过来。她肯定在圣马克广场上也这么干过。我和我的朋友们谁都没有理睬她，继续不慌不忙地吃地上的面包屑，仿佛什么都没有发生。于是她错愕地站在那里，开始羞愧起来。什么时候她能够明白，生活的真意就在从容的啄食过程里。被城市宠坏的鸽子和人类，从不会明白悠闲多么可贵。