我叫《哈姆莱特的微笑（上）》，我是人，不是书。现在是2084年，这个时代和以前不太一样，它是电子的，世界上到处都是大大小小的屏幕。我之所以叫《哈姆莱特的微笑（上）》，是因为在这个世界，每个人都携带了一个关于书的基因，而我的基因恰巧是《哈姆莱特的微笑（上）》，这基因以电子书的形式，融入我体内。
我现在正走在街道上，四面八方都环绕着各种各样闪烁不停的屏幕。从牛肉面馆前走过时，一个巨大的全息屏幕横在你面前，热腾腾的盖着条理分明的厚实牛肉块的热面在你眼前晃动；左边高楼的每扇窗户都是电子广告屏，五颜六色闪烁的LED灯片刻不熄；横穿马路时的斑马线都是坚实闪烁的电子屏，播放着世界各地商家的宣传广告……你的一举一动，一个转身一个皱眉或者微笑，都有可能被任何可以反射影像的镜面或玻璃传输到电子数据中心，经过分析整理作为电子信息资源来预测你的行为，准确投放在屏幕信息。
站在车站前，我翻开我体内存储的电子书基因——《哈姆莱特的微笑（上）》。
故事是这样的，女主人公叫茱莉叶，她是公主，在寻找王子。但她没有碰到王子，却遇见了凶猛的怪兽。怪兽一直在追赶她。第一次差点被怪兽吃掉时，茱莉叶扔掉她的梳子成为一道险峻的陡崖，她逃脱了；第二次，怪兽就要把她塞入口中时，茱莉叶剪断她的长发，把扎头发的丝带一抛，成了一条汹涌流淌的河流，又一次逃脱了……故事就结束在这儿，满是伤痕的茱莉叶是否再遇到王子，我不知道。而我却着实再未曾见过《哈姆莱特的微笑（下）》。
是的，我在等《哈姆莱特的微笑（下）》，我想看看完整的故事。但除了那个下午，我再也没有见过他了。
那还是好多年好多年前啊，那时世界还没有这么快，没有这么多电子屏。那是2014年——
那是一个阳光温暖的冬日午后，白花花的光线包裹着我。当时，我正坐在公交车站旁的一个小公园里看书，正是《哈姆莱特的微笑（上）》。阳光把寒冷空气中飞舞的尘埃照得一清二楚，我看着小小的尘粒飘落在淡黄的书页上，很开心。
突然，一个穿着黑色西装的男子敲了下我左肩，递给我一个小玻璃缸，我赶忙合上书，匆忙之中接住小小玻璃缸。里面竟然是一只胖胖的大乌龟，短短的爪子在清澈的水里扒来扒去，粗壮的脖子拼命往前探。
“送给你了——”男子说完就赶忙离开了，跑向车站，排队正要上刚到不久的公交车。“喂，我已经有一只乌龟了！”我说。他转身笑着向我挥了挥手，挤上公交车，离开。但就在他转身的那一瞬间，我看见他怀中抱着的一沓书中，最外层那一本正是《哈姆莱特的微笑（下）》。
那就是我唯一一次见到他，《哈姆莱特的微笑（下）》。后来，我再也没见到过他。但我一直养着他的乌龟。
之后，我们面临选择——成为电子书，或者继续作为纸质书直至消亡。而我选择了前者，成为一本电子书。
成为电子书后，我遇见了很多电子书，但我却始终在等《哈姆莱特的微笑（下）》，我想知道我们结局是喜是悲，茱莉叶是否找到她的王子。
其实，有些事情我说了谎。我还见过一次《哈姆莱特的微笑（下）》，不过，那是在电视机屏幕上。那则新闻在讲世界上最后一家纸质书图书馆的倒闭，我在模糊不清的影像里看见被堆在满是灰尘的书架中的他——《哈姆莱特的微笑（下）》。是的，他没有选择成为电子书，而是作为纸质书永恒存在，永远消亡。
那天看完新闻，我把他送我的大乌龟炖了，肉有点酸，并不大好吃。
现在，我站在当年他上车的车站等车，我只是为了在这精心设计的世界里，等我的偶然，即使没有《哈姆莱特的微笑（下）》。
《哈姆莱特的微笑（下）》
我叫《哈姆莱特的微笑（下）》，我是人，不是书。现在是2014年，我很开心，因为我刚刚求婚成功，《奥利菲娅的葬礼（上）》成了我的妻子。我把我的大乌龟送给了在车站旁的公园里看书的女生，我希望她也能和我一样开心。与此同时，我也做出了我人生中最大的决定——与《奥利菲娅的葬礼（上）》一同永远成为纸质书，纪念我们当年的错过。
《奥利菲娅的葬礼（上）》是我的高中同学。她很漂亮。她是班长，我是团支书。我们很合适。我也挺喜欢她。就像很多人一样，我也在等待《哈姆莱特的微笑（上）》，我想知道完整的故事。
那天晚自习差不多要结束了，周围的人都起身整理书包，准备离开，我照例掏出《哈姆莱特的微笑（下）》，翻开，抓紧最后十几分钟读上几页。这是我的习惯，尽管这本书被我翻看过无数次了。
故事是这样的：男主人公是哈姆莱特，他是王子，在寻找公主。书的第一页就是他遇见了一个叫茱莉叶的公主，她头发蓬松杂乱，被剪得短短的，没有层次，王冠也不见了。哈姆莱特说：“我是王子，你是公主吗？”茱莉叶说：“我是。但我已经打败了怪兽。你来得太晚了。”说完，茱莉叶变成了巨兽，去追赶其他的公主。只有吃掉其他公主她才能变回公主。当她正要吃掉一个叫奥利菲娅的公主时，哈姆莱特跳到茱莉叶口中，被茱莉叶吃掉了。而她也永远不知道哈姆莱特为了找她，损失了多少鲜血，受了多少伤，击败了多少只凶猛的野兽。
我正看到《哈姆莱特的微笑（下）》，茱莉叶满身伤痕，挂着凄惨泪眼注视哈姆莱特的部分。有人拍了拍我的肩，递给我一个笔记本，我头也没回地接过笔记本。
毫无疑问，这一定是《奥利菲娅的葬礼（上）》递给我的。可上面写的，却是意料之中也是意料之外的事——
“我喜欢你。”旁边画了一只小乌龟。
我想马上回复“我也喜欢你”，但我提笔写了“谢谢”，我不想分析自己为何这样做。因为这世上有些事是不能分析、无法分析，也经不起分析的。
第二天，我去买了一只小乌龟。一养就是八年。后来，我和《奥利菲娅的葬礼（上）》都高中毕业，去了不同的城市上大学，然后各自工作生活。我一直也没有碰到《哈姆莱特的微笑（上）》，我可以选择成为一本电子书，那样，通过互联网，我也许能更快速地找到《哈姆莱特的微笑（上）》，但我却犹豫了，为了她。
直到前段日子，我再次遇见了《奥利菲娅的葬礼（上）》，她还是很漂亮。在阳光里远远向我走来，可能光线太强了吧，晃着我眼睛了，我都想流泪了。
走近后，我对她说：“我也喜欢你。”无法分析，无法预测地，我这样说了。《奥利菲娅的葬礼（上）》轻轻抱住了我。
后来，《奥利菲娅的葬礼（上）》对我说，她后来也遇见过《奥利菲娅的葬礼（下）》，书的结局是喜剧，但他却成了悲剧。曾经我想知道为何在《哈姆莱特的微笑（下）》中，茱莉叶会如此难过悲愤。但此时我只想牵住《奥利菲娅的葬礼（上）》的手。
刚刚，我求婚成功了！《奥利菲娅的葬礼（上）》成了我妻子。我把养了八年的乌龟送给了在车站旁的公园里看书的女生，我有了《奥利菲娅的葬礼（上）》，我把乌龟送人，希望她也能开心幸福！就这样，为了纪念我与《奥利菲娅的葬礼（上）》从高中时期开始的感情，我永远成为纸质书，选择不成为电子书，永远存在，永远消亡。