每个人在年幼时，长辈打听追问，是为了更好地保护。长大之后，类似的打听追问只为了解、知道。知道或许会带来担心，但我觉得，担心要比揪心好得多。
我以前不懂这些，什么都敢玩：滑板、山地自行车、摩托车、越野……那时，我一定会瞒着我妈，但是总瞒不住，因为我经常会受伤，然后遍体鳞伤地回家。
现在，我依然爱玩极限运动，但每次去玩之前，会告诉她我要去干什么，玩多久，什么时候回来。不能在承诺的时间内赶回家的话，我一定会打个电话告诉她我很安全，没事，要晚一小时、两小时或一个半小时才能回家。我绝不会说晚一点儿、晚一会儿，必须得说一个有界定范围的时间，哪怕到点了再打电话回去“续假”。
有玩伴说我这么干更容易让老人担心，但我相信，与孩子保持最近的距离，哪怕发生意外也能第一时间赶到身边，才是每个当父母的都愿意做的选择。
我从没给我妈买过什么奢华名贵的礼物，因为我知道她喜欢什么，不喜欢什么。
我给她买的最贵的东西是一个金镯子，不是名牌，不过成色还是24K的。因为牌子不大，所以每克比“周大福”要便宜三十多元钱，还免手工费。买回家送给我妈，跟她一五一十说清楚购买过程，她一个劲儿夸我会买东西。
跟朋友说起这事儿，他们笑骂我抠门儿。我反问他们，如果你们觉得自己很孝顺的话，那就自问几个问题：父母最喜欢吃什么菜、什么点心、什么水果，最喜欢喝什么饮料，爱盖什么材质的被子，空调开到多少度他们觉得最舒服，冬天他们隔几天洗个澡，习惯把零碎的东西塞在什么地方……
一帮人瞠目结舌，只有我心里知道答案。
这些问题，我想也适用于任何做子女的借鉴。对这些问题一问三不知的话，哪怕你每个月在父母身上花上万元钱，也未必算是个合格的孝子。
我每月去一趟超市，每次必买微波爆米花。这是我妈离不开的一种小零嘴。每天吃完晚饭，她就会搁一袋进微波炉，爆好之后，一边看电视一边吃，一边喂给家里的两条狗——桌子和凳子。买什么味道的也是有讲究的，我妈不吃巧克力味，桌子不吃草莓味，凳子不吃香蕉味，所以只能买黄油味和原味的。
只有一件事，我始终瞒着我妈——我与我爸的私下联络。爸妈离婚时，跟众多离婚女性一样，我妈是不大赞成我与我爸保持太过亲密的联系的。
起先，我真的没怎么跟我爸联系。那时，我经常跟一些混混在一起打群架。一次，我们遇到对方人多，被逼到一个死胡同，突然冲出来一个人，大吼“警察来了”。所有人一哄而散，我被抓了个正着。谎称“警察来了”，抓住我的那个人，就是我爸。
他毫不犹豫就是一巴掌，我梗着脖子问他：“凭什么打我，我又没判给你！”他用更大的嗓门吼道：“你是我儿子，我活一天，就能揍你一天！”
我俩扭打成一团。他忽然笑了起来：“好小子，长大了，力气长了，我治不住你了！”或许是他忽然发笑，我觉得没那么怕他了，而且竟然对他没有反感和抗拒。
结果，他带我去吃了一顿好的，临走时把吃饭找的零钱和他口袋里的钱全塞给我，拍着我的肩膀说，要是哪天皮痒痒了，就去找他，与其被外人揍，不如便宜自家人。
我跟我爸就此确立了这种非官方的联系。
我爸的收入不高，我把我的信用卡办了一张副卡给他，让他想买什么就刷。我爸花我的钱比我妈花起来要理直气壮多了，每个月他都能刷个几百上千。根据账单显示，他刷卡基本上是在超市，主要是买烟买酒自己享受了。
我还把他的水电煤气单全部委托代扣，从我卡上走，这样他就不用自己去交费了。
在我24岁生日时，我爸掏出一个特别漂亮的盒子给我，里面是一块欧米茄手表。他得意地告诉我：“别以为你爸只会花钱不会存钱，你本命年，买块表送给你。”我当时特别感动。到了第二个月，信用卡的账单上多出一笔分期付款的款项来。我这才知道，那块表我爸用现金付了一半的款，剩下的一半刷卡后办了12个 月分期，每个月扣670元。
我去陪他喝酒，调侃他说：“送表还兴尾款自付啊？”他很少有地红了一下脸，嘟嘟囔囔地说：“这不是现金不够嘛，所以就分期付了，本来计划这一年再不刷卡，就当是预支了一年的烟酒开支，没打算让你知道的，没想到让账单给弄露馅儿了。”
我想，这种分开孝顺父母的日子还会继续，他俩没破镜重圆的可能，我也没往这方面想。只是，有时在外地拍戏想起他们，我会情不自禁地笑起来，忍不住给他们打打电话，发发短信——我觉得，如果一个人能在想起父母时发自内心地微笑，他应该就算是孝子了……