至今我都没有彻底爱上跑步，这对于一个在纽约生活了三年的人来说，简直有点不可思议。大概除了证明人懒之外，也找不到别的借口。
但我爱这座无数人成天在跑着步的城市。
对于纽约人来说，这件事情就和每天都要吃喝拉撒睡是一样必不可少的。每天清晨五六点钟，上班族就背着大包到健身房，呼哧呼哧在跑步机上开动起来，一边看着CNN、CNBC和Bloomberg这种吵死人不偿命的新闻节目，一边挥汗如雨。跑完步洗个澡，开着车去上班，一天精神抖擞。傍晚四五点又是一波高峰，从办公室里冲出来跑个步洗个澡再回去加班的程序员或金融业人士不在少数，还有学生也基本上选择稍后的夕阳时分，在露天随便找个汽车少一些的地方跑步。
而到了夏日晚上，简直就是全城出动的节奏：不太拥挤的第一、第二大道，沿着哈德逊河的第十二大道，百老汇大道沿街的各个广场，还有就是中央公园里边，都是跑步者的聚集地。
即便是平日里白天上班上学的时间段里，这座城市的人也像是整天打了鸡血一样在跑步。白天烈日当头的时候，中央公园的跑步道上就全是人，反正谁都不在乎晒黑。路过咖啡馆停下来喝一杯，和跑友一起聊一聊，沿着中央公园跑，从西南口出来，一路到第十大道的高线公园，顺便欣赏一下哈德逊河的风景，然后再一路到布鲁克菲尔德中心，到下城的游艇码头逛逛，一切阳光下的美好尽收眼底。
这座城市每一个地方，都适合跑步。无论从城市规划、空气质量、友好程度还是其他维度上来说，这是很多地方不可比拟的。
全城热跑还不只是体现在24×7全年无休的时间表上。
小到刚上学的孩子，大到六七十岁的老头老太太，都对跑步上瘾。而且更为重要的是，无论是怎样体型的人，都对跑步有一种执念。那些在健身房里呼哧呼哧跑步的中年大婶们，虽然肚子上仍然有赘肉，腿上的线条也不至于说美，但是她们并不在乎。跑步不全是为了瘦身本身，而是生活方式的一部分。
因为被这样的执念所感动，我也参与了一把全民跑步的热潮。
那是为了纪念“9·11”而展开的一次5公里户外跑步活动，所有参与者的费用全部都捐献给“9·11”相关的慈善机构。那天并不特别热，还有点儿凉。一大早7点不到，所有的参与者都集中在了下城游艇码头北边的一个码头上，穿着主办方提供的运动T恤，老老小小拖家带口都装备齐全，运动裤运动衣和手机臂袋都必不可少。
热完身出发后，每过一公里都有一个标志，且有志愿者在当场分发饮用水和补充热量的食物。小孩子们跑得比大人还欢快，还有奶爸推着婴儿车过来跑步，场面十分壮观。
由于天气好，户外跑步享受的是蓝天白云和其他的绿植风景，所以一点儿也不觉得时间难熬。我和朋友认定了一个跑得略快的选手作为目标，一路紧跟，保持节奏，实在累了就略走几步休息一下，始终处于心率较高的亢奋状态。
终点设在“9·11”纪念地附近的路边，志愿者们准备得特别专业，各色纪念品和补充热量的食物一应俱全，同时还有家庭亲子的各类活动作为后续，其乐融融。我没有觉得我在跑步，我觉得这就是生活该有的样子。