翩然的流动 为贝光辉的散文集《翩然》作序 光辉的散文，我不陌生。他的第一本散文集《天梯》，就是我拙笔为序，那本集子他是有心于无心之间的流露。而这本集子，则是他有心处却无心，无心处却有心的集合。对于这本集子的序，许多朋友劝光辉找个名家来写；或让光辉自己先写好，再找个名人签个名亦可，可光辉偏执意于我。 光辉在文学创作天地，虽刚嫩黄刺破大地。但我一见，就情有独钟，即想将其挥洒的散文，一口气卒读；又不忍狼吞虎咽，太快地将它读完。不是要相伴着探究一个文化的源头，不是伤感的去体味一种人生的意境，也不仅仅是欣赏文坛上的一个惊喜。但却勾连起许多心头的积郁。 在等级的骨节越来越分明的当今，社会似乎已形成一种思维定势，即，大报有大报的水平，小报就是小报的水平。各种文章、作品的评比，什么中央级的、省级的、市级的，也分的很清。可在1989 年的全国短新闻评奖中，真正获大奖的，却有许多名不见经传的县广播站的广播稿，这着实让人惊异了一下。 又想到鲁迅，那是一代宗师，有支文坛上最硬的笔。可不知鲁迅那时的出版制度有嘛讲究，鲁迅也曾自费出过书，并自己推销过。至于出版社的等级吗？当然，绝无什么中央级。但他那支如椽大笔，不照样砥柱天地？ 还在一个边塞小城，遇到过一位很有灵气、感觉十分敏锐的女诗人，可在现行的出版制度下，她的诗集也许永生不会出版，这至少对于我，总觉是个沉重的遗憾。 又想起和“虎王”冯大中的一次神吹，大中说：早年曾那么仰慕鲁美，可无缘被录取。我说：你若进了鲁美，可能就不会成为“虎王”，或许，就成了“病猫”。大中，大笑。 胡思乱想了这些，再想光辉的散文，也许就是文坛上一个很偏远的县广播站上的广播稿，但未毕将来就不能荣获大奖。对此，我深信不移。 文人，文人，关键是以文立人。在我们这个特能造假的国家，什么玩意都有假冒伪劣的东西鱼目混珠，甚至那标签贴的一串一串的，能把人唬的一楞一楞的。其实，大不以为然。文学创作有条规律：欣赏水平大于创作水平。所以，写不出来的，不一定看不出来，不会写电影剧本的，看电影能看出“臭”。 就借这欣赏水平的浮标，钩沉到了光辉的散文，他使我更加相信，文人就要老老实实做文，除此之外，任何沽名钓誉，毁灭的都不止是一个天才的灵感。光辉这集散文，我每篇都认真拜读了。读后我想，如果将这本集子比作一束鲜花，花中就有一种独特的芬芳，或许是一种清香，那就是一种文化味、文学味和人生中的一种文雅。或远或近、或浓或淡、或聚或散、或飘或缠、或有或无的，游荡、弥漫、渗透、生发于光辉散文中的字里行间。 文学应该是有形象的文化学，文学若不能植根于民族文化的沃土，文学就是个可怜的、长不大的侏儒。文学若长久的失掉文化，就会不断地出现“沙漠化”。探究一下当前文学创作中出现的浮躁、浅薄、畸形、低能，甚至无聊和下流等等病态的成因，可以说，无一例外的都和文化营养不良有直接关联。文化上的贫血，必然产生贫血的文学。不用学问做文学发育的温床，江郎何以不才尽？落木何以不萧下？ 而在光辉的散文中，不论一草一木、一山一水、一字一符、一波一纹、一石一鸟，甚至一戚一笑、一声一语，都写的很有名堂。这个名堂就是一种深沉的文化感，也是一种文化学识，在作品中艺术的流露。所以，看光辉的散文，必须要玩味的看，回味的想，每次不能看的太多，心情还要恬静，这才能看出滋味，看出名堂。没有良好厚积的文化底蕴，不去史海文涛做经年不断的钩沉，他的文化感在散文中的流露、渗透，绝不会那么自然，那么融汇，那么无痕。 植根于这样的文化沃土，光辉的散文特有文学味。这是一种品味很高的文化文学、高雅文学，所特有的香味。尤其，在散文语言的运用上，即没有刻意于“语不惊人死不休”的提炼，也没有为一个句子的斟酌，而捻断几根胡须的雕凿，那是在心头缠绕积郁已久的一种情绪、文化、感觉的成熟；那是对一段在回忆中成熟的往事，结下了一个红石榴般酸甜的情结。 这情结一旦被其咬住，就难以释怀，作为一种缘分和一种接榫，他的笔端就洋洋洒洒地走出了一种期待。这“绝不是苦思冥想后的堂皇，说出来就那么直接、即兴、有穿透力”，更有感染力。这种心灵的感受，或者说，借助一缕灵感的东风飘逸而出语言，“哪怕由你自己复述，那也像赝品。” 光辉的这个集子中，最值得称道的，就是这种文化味、文学味中透着的一种文雅里，闪烁着禅的空灵、悟性、淡泊、宁静。而这种灵性又活泼、生动的，凝结成笔端之下的一种洞察和透折，对历史、浮生、身外之物，做着深刻的理性思辨。他的散文就少了几分华丽，多了几分深沉；少了儿分晦涩，多了几分对人心灵的感召。 光辉是个军人，在20 多年的行伍生涯中，他对功名利禄的态度，一直很超然，心境一直很平和，文如其人！ 而这种文化、文学、文雅、文理，又在一个恰当的时机、情境和机遇，在一个物或人的结合点上，心有灵犀的契合了。为了寻找这种契合，或者说让这种契合自然的飘来，光辉不仅在读万卷书，更走了万里路，还在交万人友。有了这种契合，不用硬憋，不用硬挤，光辉的散文就潺潺的，从笔端奔流而出，笔端指处，皆文学。 有人说，文学是种沉淀的回忆。而光辉的散文中，有着一种流动的记忆，流动的节奏和韵味。“经历是固定的，回忆则是灵巧的”,“最怕是白纸黑字的回忆录，界定住事，甚至重塑历史，无聊成数科书。”而光辉回忆中那种没有界定的流淌，还无一定要流向大海的执着。有时，甘于平凡，更是大境界。所以，光辉的回忆，流的很自然，是一种随其去也的顺势流动，也就流的很翩然。 光辉的散文，我是爱不释手的，但也不全认同。像在《一鹤翩然》，这不长的一篇散文结尾，突然引用了顾城近300字的一段话，不能不让人感到：这是尾大不掉，这是画蛇添足，这是下了一个臭手。包括其他引用的一些诗句，有些引用的也太长，即起不到画龙点睛的作用，也没有点石成金的功能。可瑕不掩瑜。况且，幼稚才更可生长，有余地，才更可发展。 愿光辉流动的更翩然！ 1994年10月12日 王婆卖瓜 习近平就任总书记后，在2014年10月15日，主持召开文艺工作座谈会并发表重要讲话。于2015年9月11日，又主持召开政治局会议，通过了《关于繁荣发展社会主义文艺的意见》。习近平特别强调要“繁荣发展社会主义文艺”，“为人民抒写、为人民抒情”，文学创作要“体现中华文化精神”等。这与笔者心中产生强烈共鸣，特将笔者20年前为贝光辉散文集《翩然》写的书序发出，以表衷心赞同之意。 就此，也对序跋写作的几点体会，说与博友交流。 1、独具特色的序跋功德无量。序与跋作为古今中外共有的一种独特文体，其最大的特点就是皆为书的附体，而其能依附书著之要，是其对书著，或是挑明历史的批判和批判的历史何在；或是从外入内及由里及表的引领；或是提炼精要强调要点的指示；或是交代背景及交代初衷的释然；或是补充不足和增添新意的完善。特别是为再版加序，更是多有补充观点和点明现实所需。当然了，近些年的书序，又多了一种请名人和权贵为序，以拉大旗作虎皮的拉抬声势之功。纵观序与跋的存在之要：乃书之锋刃，书之引导，书之扼要，书之精华，书之重彩，书之增补，书之点睛，书之张扬。 2、独开一脉的序跋精彩纷呈。序跋虽是书的附体，却绝对不乏独立成篇。序跋之于书著，就如同王冠镶嵌上了顶珠。如，至今尚无作者定论的《诗大序》、司马迁的《太史公自序》、《两都赋序》、王逸的《楚辞章句序》、唐朝的王勃的《滕王阁序》、鲁迅的《呐喊序》、瞿秋白的《鲁迅杂感选集序言》、马克思的《<政治经济学批判>序言》、恩格斯的《共产党宣言意大利文版序言》、巴尔扎克的《人间喜剧前言》、雨果的《克伦威尔序言》、海涅的《路苔齐亚序言》，等等，这些名篇佳作，永恒的在历史的长河里熠熠生辉。 3、独树一帜的序跋震铄古今。中国的序跋，都归为散文之列，无疑，其写作风格要有散文味。就是政论文集的序跋，也应有散文的笔调。由于书各有别，又笔法万殊，文无一量，序言的风格就千秋有别了。但在写序言中，最为精到之笔，就是能借题发挥，独具慧眼，独树一帜的，提出自己的重要观点。这是序言成为经典的关键，或者说，凡是经典序言几乎都有“独见”。大家序言，重墨在此。 笔者给贝光辉的散文集《天梯》作序，当值得一提的就是借作序之题，重点针砭文坛讲等级名分的弊端，阐述文学应该是形象的文化学，应“植根于民族文化的沃土”，这才能防止出现“文学的沙漠化”。如此一来，更反衬光辉散文之文化底蕴深厚，即有机一体，达到引领和指示书著之功，又能独自立言，独自成章。 岁月流逝了20年，再看此序，仍未过时。