“小平您好”。 这是一个时代对一位平凡伟人的问候，这句话，就像他的名字一样平易近人。 在广安邓小平纪念馆，大量的留言以“小平：您好”“小平同志”“邓小平”开头，像称呼一个最亲切的伙伴。 而这样称呼的“发起者”，正是邓小平自己。 1973年，邓小平在广昌县向同姓的革委会主任邓大德“自我介绍”：“你‘大德’，我‘小平’”。 在称呼上甘居“小平”，在现实目标上定位“小康”，邓小平自觉地把自己区别于以前时代的宏大话语，比如，大同、阶级斗争、公社…… 和向他问候的常人一样，邓小平的个人话语是真正私人的。这些生活中的平常之言，没有写入语录或被人记诵，随时随地出现或者湮灭，我们寻找的好奇之心因此萌发。 其中有与家人看似严肃的戏谑，比如在1993年的首都机场收费站。邓榕向父亲要钱缴费，邓小平“严词拒绝”：“从1939年起我就身无分文，谁有钱找谁去”。这是一位伟人的平民幽默。 而面对看护人员则有让人忍俊不禁的“耍赖”：“好不容易下去一趟，我才不呢！” 这是在北戴河，护士劝高龄的邓小平下海少游泳一会，邓小平却不买账，他喜欢大海，喜欢畅游其中的痛快淋漓。 即使是与外国元首的庄重会面，邓小平也不会失去他语言的个性。面对1.90米的“巨人”德国总理科尔，曾被人称为“矮个子”的邓小平“一针见血”地指出了矮个子的好处：天塌下来有你们大个子顶着。 他偶尔的“豪言壮语”也平和而坚定：“不要怕被人抓辫子，我这个人就像维吾尔族姑娘，辫子多，一抓一大把，不要怕”。这种语言的另一端是他对香港问题掷地有声的宣言，“坦率地说，主权问题不是一个可以讨论的问题。”毛泽东对邓小平有所评论：“柔中有刚，绵里藏针，外面和气一点，内部是钢铁公司”。 面对全世界倾吐心声，邓小平的表达听起来更像一位羞涩真诚的恋人，“我是中国人民的儿子，我深情地爱着我的祖国和人民”。 只有伟人可以说这样的话，但不是所有的伟人都能把这句话说得像一个儿子这样平和，像一位恋人这样真诚。不是所有的表达都能像这句话一样妥帖，无夸张也不矜持，甚至没有一个特别的高音字。 不是所有的人，面对整个世界可以像面对家中陈年气息的木柜那样诚实地说话。 我们关心邓小平的个人话语，就是由于这些话语的双重性质：伟人的常人之言。 我们肯定已经丢失了小平的大部分个人语言，但我们并不遗憾没有一份官方的语录。 邓小平的这些语言从它们产生之日起，就无意永垂不朽，无意与官方话语、权威理论相混淆。正因如此，当我们有幸找到一些这样的语言，得到的不是完成历史任务的自满，却是怦然心动之美。 邓小平凡人话语 ●“我是中国人民的儿子，我深情地爱着我的祖国和人民。” ———1981年，邓小平为《邓小平文集》写序言时说。 ●“我自己能够对半开就不错了。但有一点可以讲，我一生问心无愧。” ———1980年8月接受意大利记者法拉奇采访时说。 ●“我不喜欢室内游泳池，喜欢在大自然里游泳，自由度大一些，有股气势。” ———1989年对美籍华人物理学家李政道说。 ●“卓琳呀，快来看，丝瓜又开花了。” ———在江西期间，生活艰苦，邓小平在院子里种菜，自得其乐。 ●“爷爷就这点权。” ———每当给小孙子发糖或点心，邓小平常会这样说。 ●“退休以后，我最终的愿望是过一种真正的平民生活，生活更加简单一些，可以上街走走，到处去参观一下。” ———摘自邓小平女儿的书《我的父亲邓小平》