我还是一颗小小的种子时，主人将我用纸包起来买回了家，种在了后院。每天给我不一样水量，我知道，他是想让我自己寻找水源。
过了几天，我腼腆地探出了脑袋，第一次看到了世界，看到了主人和他脸上和蔼的笑容。
我一天天长高，主人一天天变老，我一天天抓牢地面，主人一天天皱纹变深。终于，在一个阴雨天里，主人去了，临走之前说的最后一句话是：“善待后院那棵树。”那一刻，我的眼泪化为无穷无尽的雨水，抽泣化作震耳的雷电。第二天，雨过天晴，除了留下水洼外，没人知道昨天下了场大雨。我发誓，定要生生世世守护主人的子孙。
我最喜欢小孩子在我身旁玩耍，最喜欢老人们搬条小木凳坐在我身旁择菜，嗑瓜子，话家常。这一晃一百多年过去了，平静的生活也被一声树木倒下的声音打断了。
清晨，我被一声尖锐的声音给打断了睡眠，我意识到：那是电锯的声音。这声音格外刺耳，让我心里感到不安，心里觉得有一种燥乱感。才过两年，我能看到的那两座山上的树木全都不见了，昔日里翠绿的繁荣已然离开，留下的仅有参差不齐的矮木桩。鸟儿们流离失所，再不停留在此，风也不愿路过。
“嘿！”一个男人的声音惊醒了我，你们说树木都砍光了，咱还吃什么呀。另一个男人想了想，看了看我，便说道“哎！”这棵树怕是有几百年道行了吧，少说也能卖几十万吧。”我听了，心里顿时一惊，心不禁寒了。这个男人，幼时可是爱攀上我的树枝的小胖墩儿呀。一个女声打断了他们的谈话，“你们别想，这是老祖宗留下的宝贝，俺听说你们石头也可以卖钱。”
就这样，那两座山也被挖走了，留下了一块平地，留下了一片荒凉。四十年了，再加上之前砍树的五年。他们用四十五年的时间完成了一场大迁移，将青山化成了他口袋里所谓的“荣耀”。
大自然的报复终于到了，浑浊的洪水势如破竹，如同猛虎一般扑到这里，毫无半点障碍。这一家人抱住我的枝干，我牢牢地抓住地面，与洪水作斗争。我仍然记得我的誓言。
几天后，洪水退了。我高兴极了，因为大伙儿都没事。可他们却沮丧极了。没有了，什么都没有了！不！我们还有那颗树。这句话好像给了人一根救命稻草，大家都达成了共识。
我的心彻底凉了，我任由他们将我连根拔起，我也无力反对，连续几天的乏累都在这一刻涌来，我的树枝折了，树叶落了，我也无暇去管，也不想去管。
我头上光秃秃的，被抬上了船，不知要去哪里。溪水为我奏着歌，鸟儿来为我送行，蝴蝶来向我告别，清风来与我作最后的游戏。四十五年前护着我的那个小姑娘，已经是老太太，她执意跟了我一路，最后走不动了，才挥挥手帕：“要记得当年小胖妞啊！”就由子女搀回去了。我望着他回去的背影，落下两滴清泪：“谢谢你还记得我……”
我不知道我要去哪儿，反正很远很远。