“上课！”——“起立！”
“同学们好！”——“老师您好！”
我在心里默默地念叨“仙人掌”才不好。
“仙人掌”上课总是很严，面部从未见过一丝微笑。上他的课，班级里总是鸦雀无声，每个人都坐得如雕像一动不动，生怕他那“尖刺”扎着我们。
只见“仙人掌”双手死死地撑着讲台，“把《补充习题》第46——48页写完，20分钟后上交，让你用手写，不是用嘴。”他说道。我们都奋笔疾书。我心想：20分钟？谁能写完呀！？
教室里只剩下电风扇的呼啦声，自动笔的擦擦声。“谁计算题写错，要求一样，写错一道，罚写20道。”他严厉地说。我遇到了一道从未见过的题目，正在埋头苦想，“仙人掌”走了过来。“这道题不会吗？”他弯下腰，用手指向我已经快擦破底的那题。我害怕地说：“还……还没有看题呢。”“仙人掌”手边指边说：“先这样，然后再乘，再化简，最后这样，不就行了吗！其实这道题很简单。”我紧张地说：“嗯，嗯，会了。”“仙人掌”缓慢地离开。同桌侧过身体说：“你计算题不会写，‘仙人掌’怎么不扎你！”我默默地想：原来“仙人掌”身上的刺不扎人啊！最后我在20分钟内写完了，“仙人掌”朝我微微地点了点头。我的嘴角也微微上扬，心里美滋滋的，几乎无法用任何形容词来表达。
期末考试的前两天，刚一放学，班里的同学都急切地提着书包往外奔。我和同桌都表示疑惑，同桌好奇地说：“怎么一个个都跑那么快？那么着急回家？”原来是“仙人掌”在抓人，抓晚上留堂导学的人。
“站住，马上都考试了，跑什么东西？回来！”
“仙人掌”声音再大，留下的同学也寥寥无几。
“马上就考试了，计算题15分必须人人拿到手，所以现在练几道必考的计算题型。”
我又一次被难倒，干脆空那了。不要脸地排队给“仙人掌”批改，结果当然是一个鲜红的叉映入我的眼帘，我不好意思下位问同学怎么写，只能干坐着。过了一会儿，“仙人掌”拿着红笔来到我面前坐下，为我仔细地讲解，如同父母关心孩子那样。我悄悄地抬头看着“仙人掌”那双略显疲惫的眼睛，写满了关爱与期待。我一阵鼻酸：老师，您辛苦了，两天后的期末考试，我定不会让你失望！
如今，回想起我的学生时代，回想与老师的缘分，我真怀念不扎人的“仙人掌”。