还想要再抱抱你，要紧紧的。——题记
盘腿坐在落地窗前，靠着墙，身旁是很高很大的落地窗，外面很安静，只有暖暖的阳光隐约地渗进来，悄悄洒在身上。
这里是南方，一个古朴沉郁的城市。
暗淡陈旧的砖墙，透出一丝丝荒凉，一点点慵懒。阳台上的白色茉莉，小小柔软的花朵，在暮色中有了褐色的枯萎痕迹，就好像时光在心底留下的纹路，黯然的。
突然，我想起了她，那个身影是那么熟悉，那么清晰，她午后长长的头发，还有她望着我时淡漠的神情。
时光之前，她是如南方一般的女子，温柔静谧，明媚清亮，而时光之后，她变了，变得不可捉摸，孤单。但在我的世界里，总会有她的一座城，一座百花蔓绕永不逝去的古城。
我静静地坐着。闭上眼睛想要想明白些什么，现在的我才二十一岁啊。终于，我的手指轻轻地触及到我的眼眶，那里湿而冰凉。
她的旧照片被摊开在地上，那么多那么多。照片上的人有长长的直发和刘海，有一双会笑的眼睛和年轻的面容。上大学的她是个大姑娘，爱拍照爱笑也爱闹，在人群中唯有她是最温和的，也只有她是看上去最美最快乐最自然的。年轻的她穿着漂亮的衣服，带大框眼镜，性格张扬，有很多朋友，很多事要做。
可是这些照片太刺眼，寥寥的，像我印在玻璃窗上的脸。有些事情在劫难逃，真的已经够了，受够了。
天空真蓝，她说，像一片天鹅绒。那时的她快乐，幸福，充满诗意。整个夏天，她总会穿着牛仔裤和白色麻编凉鞋，她会去试一条不适合她的丝绸裙子，把它裹在身上转来转去，问我好不好看。
可是突然有一天，我们从漫天飞雪的北方，像候鸟迁徙一样，选择了南方。
刚下飞机的那一刻，雨在滴滴答答地落着，敲打在行李箱上，她的脸一直僵硬，她说，这是一种解脱。
她告诉我，我是个不需要幸福的人。要幸福就要付出，可是一旦付出，就罪孽深重。
小时候的我是个沉默的孩子，一个沉默无语的孩子会带来恐惧。我喜欢花朵，喜欢把它们的花瓣一片片撕扯下来，留下指甲的掐痕，把它们揉成汁水，我不会明白为什么它们没有血液，它们又是否会有陡然的疼痛。她说我很像她，我适合在她身边，陪她孤独。
跟着她走在灯火阑珊的南方街头，她的手指很长，手心上没有任何多余的纹路，上面写着一些夭折和意外。那样孤独的一个人，雪白的牙齿，悲凉的面容，眼睛幽蓝。
南方的夜悄无声息，她叨着烟，用涂着腥红色指甲油的手指弹掉一截烟灰，火焰照亮她脸上漆黑的眉色和睫毛，一闪而过。
她用黯淡的眼神看着我，把我当成同龄人。她说，很多事情不需要预测，预测会带来犹豫，心里会恐惧。是的，当初的她是就是喜欢预测，然后犹豫。她爱的那个男人还是离开了她，留下了罪孽深重的我，她会恨我。她掀开她的大衣紧紧地包裹住自己的头，她在发抖。那时的我已经长大很多，于是我挪过去搂住了她的肩头，瘦弱的她，骨头硌得我生疼，她一声不吭地维持着这个姿势，然后发出动物般痛苦的呜咽。
这是我第一次看见她哭，地上的泥土湿了一片，那么多的泪滴答着，像是我们刚来南方的那场雨，也是那么多，也在滴答着，都在滴答着。
也许是我跟他认识的地点和时间不对，她孤单地抬头，眼前这个南方小城，在眼前模糊起来，它好像在说：“生活是无法选择的。”
任何时候，任何地点，任何人。
我每天都会去一个名叫樱桃的小酒吧调酒，她画着浓浓的眼影，血红的唇，披着摇曳及腰的长卷发，跟在我的身后。她会一言不发地看着我调酒，再一杯又杯地将酒一口饮尽。在很长一段时间里，我的工资只能艰难地维持着两个人的生活，有的时候甚至连吃碗泡面都成了一种奢侈。可是，她会很开心，醉酒后的她会大声地笑，会忘记那个曾经伤害过她的他，会抱着我，婴儿般沉沉睡去。
她很喜欢长裙，丝质的，珠片的，条纹的，碎花的，斑点的，不同国风的……她把所有的长裙都挂起来，衣柜里挂不下的就用一根绳子晾在客厅里，小小的出租房抬头低头全是五颜六色的长裙在飘飞。在无聊时，她会一条又一条地试穿它们。她是美丽的女子，可是在她最美的时候，她爱的男人不在她身边。那个男人是什么样的，她没有告诉过我，可是我知道，他曾经喜欢她穿长裙的样子。他给过她无法遗忘的记忆，除了允诺。
一个又一个春夏秋冬，日子过得平淡如水。慢慢地，她变了。她告诉我：要学会坚强，至少我还有你。这句话轻轻地，却深入我心，她给我一个生疏的笑，还是那么美。她努力变得坚强，掩盖掉所有的痛，可还是会不时地发呆，抽烟，一个人在角落里落寞。我知道，她在努力，在挣扎着要冲出痛苦，她不会是一个好母亲，但这就够了。
我努力地寻找工作，一份工作这太少。可是我不似那些南方的女子，她们笑起来总是清亮的，明眸皓齿的样子，而我天生习惯沉默。碰壁很多，可我从未放弃，我知道家里还有个她，她伤痕累累，她强装笑颜，她需要我。没错，这确实又是她告诉我的：不要放弃。她也爱我。
本以为这真的是一种解脱，本以为南方是疗伤的静谧之所，日子以后都会这样平静地过，本以为世界很大，无缘人之间再也不会擦肩而过。可直到那一天。
灰蒙蒙的天空，刚下过一场细雨，整座南方小城被朦胧的雾环绕，一切都被覆盖着。她跟我走在街上，撑着伞，她学会了温柔地笑。突然，她停了下来，撑着伞摇摆着砸到了水泥地上，她的眼睛睁得大大的，不可置信的表情在脸上僵滞住了。我急忙上前扶住她，像是突然就失去了支撑，她把全身的重量都压倒在我身上，她抬起手。惊恐地指着前方的一个男人，是他！你看见了吗！是他！我抬头，见到一个三十多岁的男人，他正从一家公司大门走出，被一群人簇拥着，钻入了一辆豪华轿车。原来他是这样光芒四射，魅力十足的人。难怪他会让她念念不忘。难怪他留下的伤痛会让她久久无法痊愈。
突然发现，一个女人的苍老是从她失去期待以后发生的，曾经想象过的一切在发生的同时开始失去。
就在一瞬间，一切都变得了不一样了。风吹散她的长发，她发出恐惧的叫声，她的眼泪飘落在大风中。压抑了那么久，终于不可扼制地爆发了。
她哭叫着冲向正在启动的汽车，一路追着，哭喊着，最后颓然摔倒在地。我跑过去，双手用力捂住她的眼睛。她昏了过去，像是一个累极了的孩子睡着了一般，仿佛一切那么平静。
这是第二次我见到她哭，她是真的累了。
可是不久，她疯了。她发狂的那个夜晚，下着大雨，她把我赶出房子，大雨倾盆而下，我捂着脸，泪和着雨从指缝间流出，心真的好痛。
我花了很长时间来调整情绪，差点把自己也变成她那种无助的样子。每次见到她都会有不一样的情形，有时她会把自己打扮得花枝招展，穿着她最喜欢的长裙，有时她会一根一根地抽烟，头发几天都不洗，杂乱枯萎，眼珠深深地陷入眼眶，幽蓝的眼睛黯淡无神，还有的时候她会令我恐惧。那一次我推门进屋，看到了躺在白色瓷砖地上的她，用烟头把一条灰绿绿色剌绣飞纱长裙烫得满是小孔，她显得那么平静，重复着机械的动作，不哭不笑不说话。突然地，她抬头盯着我，眼神如一根细针，扎过我的眼里，刺进我的心里，让我颤栗。
沉默，沉默。
我多么想结束这样的生活，可是我不能，她需要我，现在我是她唯一的亲人，朋友，她不会伤害我，她教会了我很多。虽然很痛，但是我爱她，她爱我。
几乎每天都是在噩梦中度过，想起以前开心快乐的她，揪心的感受有谁会懂。有的时候一出神就是几个小时，会担心她一个人在家会沦陷成什么样子，我一点也不想遗忘她，她像一个朋友一样对我暴露出她所有的孤独与绝望。她曾经想要坚强，想要逃脱，想要重新快乐起来，可是宿命让她失去支撑，她就像一朵花，被时间的手指掐出印痕，揉成汁水，抽空了灵魂，再不可思议地衰老，迷失，枯萎。
那一天，她打电话给我，我按下接听键后什么也听不到，话筒的另一边是可怕的宁静。我紧张地握紧了话筒，恐惧一阵又一阵地袭来，我冲出了工作间，人群涌入电梯门口，我的腰被一个扛箱子的搬运工狠狠地撞了一下，剧痛一下子炸开，我开始歇斯底里的尖叫，让开！让开！一路上狂奔，我一点都哭不出来，眼睛被风吹得干涩，脑海中无数画面飞速闪过。我跑上楼梯，钥匙插了几次才插入锁眼中，猛地扭开门，冲入房间。
又是这样惨白的白色瓷砖，她穿着一身火红的长裙，她最喜爱的那一条，上半身已经被鲜血浸透，黑色的，可怕的，她的手腕支离破碎，仿佛一堆棉絮，发丝如章鱼一般散开在地，满地的长裙，她死了。
我感觉自己快要疯了，不明白太多，又明白了太多，一瞬间，我竟静下来。
我跪在地上，弯腰托起她的身体，一颗晶莹的泪水落在我的手背上，从她的眼角滑下。这是第三次。
我把头紧贴她冰凉的脸颊，她还年轻，可是皱纹怎么那么多，怎么就像是一片枯叶，到处都是枯萎的痕迹。心碎的声音扩大开来，清楚地打到墙壁上又来回碰撞。我的眼泪无声地流，也像曾经的她一样，抑制着，发出动物般痛苦的呜咽。
从那以后，生活彻底宁静了，宁静得不像样，让人疲惫。
我还是那么沉默，一个人生活，一个承受，我不自暴自弃，我还要成长，还要替她坚强。
我在抽屉里翻出了她上锁的日记本，里面密密麻麻写了很多，最后一页，我把它撕下来，装在相册里。上面说：
你不是我的孩子，你是敌人；我不是你的母亲，我是罪人，可是，我好爱你。
我从来都不知道，我在她心里这么清晰，这么无法割舍，她是个疯子，却比任何人都更清楚她所做的，和她的对待。
今年我21岁，18岁时她离开我，三年的时光，那些故事都过去了，它们会活在旧时光里，枯萎、凋谢。她与时光教会我这么多，给我带来这么多的痛，所以才有我的成长。
谢谢她，我还会深深怀念她，因为我也那么爱她。
若再次想起你，只能拥抱着空气，假装那就是你，不曾远离。——后记。