前不久,我在翻旧东西时,看到它的一张模糊不清的照片。它已经死了二十五年,它名叫雷克斯。它一只眼睛上有深色斑纹,有时候它看上去像是个小丑,有时候让你联想到一位戴着礼帽、抽着雪茄的政客。不管怎么样,在去完成我和我的哥哥、弟弟给它布置的艰巨任务时,它也从来不失尊严。其中有一项任务,是把一段十英尺的楼梯扶手从后门带进院子。我们会把扶手扔进一条巷子,让它去捡回来。雷克斯像个摔跤手一般有力气,它会咬住那段楼梯