每年正月二十三,刚刚祭完灶王爷,红叶的男人都要像越冬的候鸟一样,拎上旅行包,准时外出打工,直到进了腊月才能回来。红叶和父母住在一起,家住县城,父母已退休赋闲在家,自己也有一份不错的工作。男人来自遥远的邢台农村,在小镇找不到工作,只能去南方曾服兵役的地方打工。看男人吱溜溜地喝着绿豆粥,再看看旁边鼓起肚