秋意在一个多雾的黎明溜来，秋风急劲染尽了整个眼帘的金黄，却错过了欣赏最后一片落叶的安然；初冬的夜在悄然间凄迷弥漫，大雪纷飞漫卷了整个小城的孤傲，却错过了感受异域独特的厚重。时常如此，在一种本能的逃避或者麻木中后知后觉。当无意间在口袋摸到一块糖时，才恍悟正在经历的是何等的甜蜜沁人心脾；当失眠中听得一首《一块红布》时，才体会这不仅仅是狭隘理解的一首爱情歌曲甘之若饴。一块红布是毒品，是母爱，是酒精、是我
——清明至，人不归，徒有从文祭故人，奈何？天朗气清，难见节雨纷纷，却添哀愁。距今乃去三百二十又七日，忘却人间冷暖。凭栏遥望东山，山阳一座孤坟，全无新土痕迹，空煞了悼亡人。除尽坟茔杂草，燃尽冥纸数张，或闻哭声顿起，生时只道是寻常，冷清清一片埋愁地，今日只为故人道，如此了了。一般消受，蔓草残阳，却忆悠悠七载时日，尽叹世之凉。久病催人老，人性本忠良，奈何贫苦生，处处受人欺？疾，粗布裹身，奔走于邹，遭遇胞
人常说有水的地方就有灵气，我的家乡有一条北河，却被附近造纸厂污染得没有一点灵气。北河以南一带的土地被煤炭工业的发展挤压得像老妇干瘪的乳房，原本就不多的肥沃土地变得少之又少，比起我现在居所的地广人稀相比，简直是不堪新疆农民的一个锄头。那里素有一个习俗，人死后就埋在平日里人们耕种的土地里，坟茔堆砌不久后的数年内就会被耕地机械无情地推平，紧接着种上新一茬的庄稼。逝者的亲人们也只能借着记忆中的位置每年里去
我躺在床上瞪大了眼睛，在昏暗的光线中努力去看清楚天花板上的那个洞。我不知道那个洞是什么时候存在的，就像我有时会突然不知道自己是什么时候住进了这家养老院一样。和我同住一间的夏道四此时已经打起了呼噜。夏道四是夏庄的绝户头，有过一对儿女却前后脚病死了，妻子受不了打击从此疯疯癫癫，后来就不见了踪影。这也是一个可怜的人，为什么一想到这里我的眼角就会淌出泪水来呢？我比夏道四要好得多吧，我起码还有一个女儿，可我
