六一年秋天，我考上了中学。整个农场都没有中学，上中学要到德都县龙镇小屯的学校去上。有几个同学没考上，我和小沙、大海来以了龙镇中学。这是公办的农村中学，学生都来自附近各个农场，教师也都是正规的教师。跟老…
修配厂南面的山上有伐木队在伐木。他们只要粗壮的主干，其余的都不要。拉木头的汽车很多，在雪地里压出宽宽硬硬的雪道。分场很多人都上山去拉烧柴。在不捡粮的日子里，我也跟别人上山去拉木头。爸给我弄了一把手锯一…
六0年，大弟八岁，妈让大弟上了学。就是沙会计的老婆宋老师教的。那时我当大队长，什么好事儿都是我，大妹是隋老师教，书念得也很好。这个弟弟上学没几天，宋老师就天天找我来告状，不是这不好，就是那不好的，说两具…
刚到这里，这里还没有学校，爸给我打了个行李找了个伴儿，坐着马车到龙镇去上学。龙镇场部有所中心小学，学生也不太多，校长姓苏，又高又黑。他把我安排在场部食堂旁一个宿舍里，这里大大小小住了六个女生——有一对…
火车一路向北，越来越冷，我们都穿着单衣。只有爸穿的制服有里子。我十三岁，最小的弟弟才四岁。她把能披的东西都拿出来给我们披上。行李、衣服都“快件”跟车走，要到北安才能取出来。到哈尔滨换车，上下车的人都有…
一天放学，刚进院子，就听妈跟大姨在说话。妈说：“他回来，我就把几个孩子交给他，这几年，我养活老的小的，把孩子都拉扯这么大，也算对得起他了。”大姨正要说什么，见我进来，就打住了。我一夜没睡，反复地想着妈…
五经街小学是一座工字形的三层红楼，大大的操场，体育设施齐全。在那个年代，条件是相当不错的。每天上学放学都路过南湖公园和一座工厂。后楼前一个小院里有个小姑娘荣荣，和我同班，我俩每天一起上学放学。不久就成…
第二次来到大姨家生活，和第一次不一样了。那次小，把大姨家当成了自己的家，天真活泼，无忧无虑。这次我大了，知道这是别人家，自己多长眼色，帮大姨擦桌子、扫地、跑腿儿、洗手绢洗袜子，生怕大姨不满意。五七年秋…
每到冬闲，奶奶会去她的几个姑娘家住，过年前回来。五七年春节前，下了一场很大的雪，风夹雪整整下了一天一夜。窗玻璃只剩下屋檐下的一小溜能露出点亮。屋里漆黑，门也推不开。天晴了，家家都在外除雪，妈推了几次门…
也是这年秋天。一天下午，妈妈没去出工，在家给爸回信，大妹在院子里哄两个弟弟玩。写了一半，就听见呜呜的声音，妈妈头也没抬，喊大妹妹，要下雨了，快抱点草回来！又写了两行，呜呜声不停，也没听见大妹妹抱草进屋…