1
侃侃初到广州时，广东话一个字也听不懂。广州的姑娘又高又瘦，她一个北方妞，仿佛是闯入地球的火星人。侃侃最终决定留在“爱不爱”蛋糕店里打工，是因为那个不讲广东话的老板兼蛋糕师阿泽。
那天阿泽看着她笑，很温暖的笑容，下一秒钟，侃侃就决定了留在这儿。
阿泽说：“好啊，不过，我这里生意不怎么好，工资不会太高哦！”
接下来侃侃用了一个小时，做了一款漂亮的黑森林蛋糕。阿泽说它应该有一个属于它的名字，侃侃觉得起名字这种事情根本就是穷浪漫，食客吃的是蛋糕，又不是吃名字。阿泽笑道：“你不了解食客的心理，这款蛋糕就叫迟歌吧，迟到的歌。”
侃侃想男孩子文艺起来真是比女生还要做作，可是，接下来不到五分钟，这款被命名为“迟歌”的蛋糕就被一个漂亮女生买走了。而且那个漂亮女生对阿泽说：“我可不可以再订一个，明天来取？”
侃侃看着阿泽面红耳赤地点头，犹如初涉爱河的少年。
漂亮女生叫林迟歌，和侃侃做的那款蛋糕撞名了，阿泽说这就是缘分。
林迟歌已经连着半个月来买“迟歌”了，阿泽总喜欢在侃侃做蛋糕时和她聊林迟歌，他对她好奇得要死。每每这时，侃侃的心就像潮湿的阴雨天，湿漉漉地难过，难过的侃侃说话总是不好听，每次看到林迟歌准时走进“爱不爱”，她都想一秒钟就变身热播剧《甄传》里的华妃娘娘，冲林迟歌大声说：“贱人就是矫情，想勾引阿泽就直说，本宫最见不得你这副狐媚样！”
2
侃侃是在半个月后第一次和林迟歌说话的。那天侃侃接到林迟歌的外卖电话。
林迟歌住的小区像一座森林里的城堡，侃侃穿过一座人工假山，又走过一片树林，才来到林迟歌所在的单元楼。她敲开门，林迟歌披头散发地出来，形象很女鬼，一点儿也不仙女。林迟歌说了声“谢谢”，就递给侃侃一百元，随后把门“砰”一声带上了。侃侃自言自语地说：“林小姐，还要找你二十元。”显然，这句话她是听不到的，因为房间里已经传来一男一女的吵架声，接着是摔东西的声音。侃侃默默地将二十元钱塞进门缝。
回到店里，阿泽兴奋地举着手中的报纸对侃侃说：“毛侃侃，你快来看，林迟歌上报纸了。”
侃侃看到的是报纸上一大版关于林迟歌的介绍，原来她是一名职业模特儿。
阿泽快把报纸都给翻烂了，他说：“毛侃侃，你说我要不要去学摄影？”
侃侃没好气地说：“人家有男朋友啦！”
接着侃侃告诉了阿泽她今天见到的画面，当然那个男朋友是她想象出来的，可是为了让阿泽死心，她必须这么说！
3
阿泽怎么都不敢相信，侃侃一夜间竟和林迟歌成了好朋友。
林迟歌是为小费来的，那二十元钱是她给侃侃的小费，她没有想到侃侃不但不要，还把钱塞了回去。林迟歌觉得，像侃侃这样朴实的女孩子实在是太少了，她想和侃侃成为朋友。
林迟歌成了侃侃和阿泽的朋友，她没有活儿的时候，就会来“爱不爱”。由于职业的要求，她从来不敢吃甜食，特别是奶油蛋糕。之前每天来买蛋糕是给男朋友买的，只因为那款蛋糕的名字叫“迟歌”，林迟歌像个小女生一样对侃侃说：“我只想他在吃蛋糕时想到我！”
林迟歌又说：“我们分手了，他骗了我，他是有女朋友的。”
于是，阿泽和侃侃就轮流陪着林迟歌，当然阿泽陪林迟歌的时间多，谁让他是老板。阿泽说：“毛侃侃，‘爱不爱’就全权交给你打理啦！”
阿泽去陪林迟歌的时候，侃侃就在店里开发新品，她将自己做的蛋糕拍成照片上传到微博上，然后给自己的微博取了一个很具煽动性的名字——舌尖上的诱惑。那段时间有一部叫《舌尖上的中国》的纪录片特别火，很多吃货搜到了侃侃的店，生意一夜之间好了起来。还有记者采访侃侃，把她描写成金三顺一样的女生。
侃侃看着镜子里的自己，除了胖和会做蛋糕，她觉得自己和金三顺完全联系不到一块儿。
4
侃侃是在两个月后发现林迟歌怀孕的秘密的。侃侃知道，孩子一定不是阿泽的。
林迟歌没有否认，孩子是她那个前男友的，做阿泽的女朋友，只不过想给肚子里的孩子一个机会。
侃侃突然像一头愤怒的狮子似的跳了起来，大声喊道：“给了你的孩子机会，那谁又给阿泽机会？”
很快，侃侃就后悔了。她没有想到，阿泽会突然出现在店里，知道真相的阿泽犹如受伤的小兽，林迟歌永远只有三个字“对不起”。侃侃永远记得那个下午的“爱不爱”，她爱阿泽，阿泽不爱她，阿泽爱林迟歌，林迟歌不爱阿泽。
这就是“爱不爱”。
5
林迟歌和阿泽分手了，因为她的前男友回头了，侃侃一开始就能猜到这样的结局，可是她却猜不透阿泽的心，明明知道是场骗局，却甘心被骗。
阿泽说：“你没有恋爱过，你不懂！”
侃侃苦笑，谁说她不懂。当她看到他们在一起时，她觉得世上所有的蛋糕都是苦的；当她看到他们分手时，她也觉得世上所有的蛋糕都是苦的，因为他不高兴。只是，阿泽永远不懂侃侃的蛋糕为什么是苦的，就像他不懂，侃侃爱他。
侃侃辞职了，一家五星级酒店聘请她去当蛋糕师，她决定给自己一个机会。
离开了“爱不爱”，侃侃又变成了那个会做一百多种蛋糕的侃侃。后来，她遇到了一个喜欢看她做蛋糕的家伙。他说：“毛侃侃，你做蛋糕的时候简直美得像一幅画，油画，不是奶油的油。”他是侃侃的徒弟，却从来不叫她师傅。他说侃侃胖，却从来不说胖得难看。他说，侃侃和侃侃的蛋糕都是独一无二的，他都爱死了。
侃侃决定给他“爱死了”的机会，经历过阿泽，她终于明白，每个人都有属于自己的一块“蛋糕”，不管你在或不在，它都会出现，只是有时时间会有些晚。