路都是一步一步走过来的，我们一般在先都会预设一个目的地，但只为了走路而走路的人也是有的。不过即便有了目的地，却未必知道方向，未必知道怎样走下去；路总是要一步步的走下去的，走着走着，渐渐的你会发现其实这就是你所要走的方向，你目的地就在前面。但或许你终于会发现，这不是你应该走的发现，这样的再走下去，你到不了那个目的地。怎么办呢？是顺着路走，还是掉个头？是坚持找寻先前的目的地，还是把它丢掉？ 在这方面，我觉得我是幸运的。一开始，在我大略的知道我要去哪里的时候，很选择了几个方向，虽有些是迷途，不过到最后，我究竟选对了方向，所以，我一直摸索着走到现在，前面的路有些渐渐明晰起来的趋势，我不大感得先前的那种如身在雾海中的迷茫了。 现在回想起来，那种不知道方向的感觉真真是教人害怕啊！有时甚至到了这样的地步，就像是归还的游子找不到家，真不知要把自己置身何处了。有些事情，事后去回想，似乎觉得一切都是必然的。但在一步步的走着的时候，其间的迷惘与不知所措，却每每会让人举步维艰。 现在，我想以一种“过来人”的眼光，去回顾一下我所走过的路，看看能否找出些于人于己有些益利的东西来。其实，那些自命的所谓“过来人”，就是回过头来自以为可以看清以前走过的路的人。 倘使要扯得远一点，那就从开始确立自己要“做个好人”那时候起头罢。这是十余年前，其时刚“步入社会”不很久，因为总相信“好人有好报”的流言，也总以为好人会受人尊敬，而况还意外的不知从哪里听来一句“要做事先做人”的话，我竟信以为真了。其实来说罢，我不信也不行，因为除了装个好人模样，我实在没有别的资本也没有别的出路了。要学历没学历，不过刚摆脱文盲；要外表没外表，一年前还因为照相像个“先天性愚型病”患者而没要毕业照片；能力是更不消说，我连去银行帮个女同事交无牌单车的罚款的勇气都没有，最后还让她自己一个人去。就这副德性，当然也没有作恶的本事了。 后来呢？后来是就开始天天揣着一张硬纸，但凡遇到做错的或者可以有更好的做法的事，可以让我这样做了能更接近一个好人的事，我统统把它们记在这张厚纸上面。再后来呢？我成功了么（当然是说的做好人成功，不是别的成功学讲的成功）？并没有的。不但没有，我竟然最后连在这个社会的好人是个什么样子都不知道了。 这也是当然，连目的地都不清楚了，还会知道怎么走下去的么？不过，这也只是一个“中间的”目的地，“终极的”目的地，总是还在心间的，那就是怎样才能过得更好一些。 我像所有的在现实里无路可走而又觉到无聊赖的人一样，我打算给精神找个寄托了。在当时的我看来，要这样就只有两个方法，一个是绘画，一个是文字。当然了，这只是就个人的能力以及爱好而言。我当时是在一个极小的小镇，教绘画的书很难找。唯一的一家文具店兼小书店里寻过两次，也还是没有。终于鼓了莫大的勇气请老板带几本，此后是许多天的等待，然而，究竟来了。虽则不过是一套书里的一半，于我也是极可宝贵的。再后来，学了半年画，却画不出个鸡模狗样，于是便又连着“中间的”目的地一同消失了。 至于说到“文学梦”，我最早是打算写个武侠小说的，或许很多曾经被武侠小说感染过的人也有过这样的想法。我也就开始实行起来了，在幻想中编排着“火爆而悲壮的打斗场面”、“凄美而缠绵的爱情故事”，也是大约半年，我终于连自己也开始耻笑起那两本不太厚的稿子来。当这个梦也碎掉之后，我无法可想了。 生活中有许多的偶然，而生活也每每让这许多偶然所推动。而我，就是遇到了一个这样的改变我的生活的偶然，我不知道遇到这样的偶然是不是总归是必然？ 说到这里，我就又要说起我与鲁迅先生的那次“邂逅相遇”了。“春运时的‘出行难’，本于我无关的，因为厂里每年包车。然而这一回临行时却有了意外，竟多出几个人来。商议的结果，是选出我们几个‘不名一文’的人另去乘火车。买的票是傍晚的，其时才中午，距发车时间还很久长。于是到街上走来走去的走一走，不经意地进到一家现在忘了名目的书店，并无目的的买了一本鲁迅的《散文、散文诗、诗》。那是一本选集，谁编的，现在可是全忘却了。但当时确是喜欢之极，真真是‘如获至宝’一般。此后是断断续续的读了十来遍，也还不感得厌，就如鲁迅所说的‘一发而不可收’。” 我后来想，文字当然也还是那些文字，不过编排出来的模样不一样了，而且，这里面还有了使文字获得生命的东西——思想。而我也渐渐地知道，我的新的目的地就快出现了，我的应该走的途路正在前面等着我。 鲁迅的文字或者思想，都有最后的一个指向，就是要让抵制一切残暴与昏眯，让所有人到1宽阔光明中去，从此幸福的度日，合理的昨日。但这一切的根底在人，人立而后凡事举。所以，他最后以文字与思想来立人，来疗救国人那些精神上的疾病。 从中，我找到了我的目的地，但方向呢？鲁迅那时候所极力批评但“封建主义”似乎已然不在了，现在我们所面临的，是一个全然不同的时代。我知道，我不能全照着老路走，还必须自己寻出别样的方向来。 既然根底在人，再深入一步，就是本性的问题了。我于是开始去寻找人的本性，从佛教的“性空”，到孟子的“性善”，再到荀子的“性恶”，再到告子的“食色”，又到杨朱的“善恶兼有”，总之，遍寻了一通，没有我所以为好的。之后，我又以为心理学应该很能解决这个问题，就去专意的读心理学，此后还有休谟的《人性论》以及别他一些跟人性有关的书籍。到最后，我竟然发现自以为好的“人性论三部曲”了，这实在是难得的喜事。接下来，我又发现“人生发展三部曲”，慢慢的，我开始意识到，我需要一套的理论体系，而不单单是一两个的观点了。 我的想要建立一个体系，其实还有别一层的想法，就是我不知从哪来得来的经验告诉我，倘要成为“思想家”，是非得有一套自己有些“独特”而又有些价值的理论体系的。鲁迅早被封为伟大的文学家、思想家、革命家，倘使这三者我能得其一，此生也就“足矣”了。 于是，到了这里，体系的问题被提了出来，但在那时，其实还是个很模糊的概念，一如早先的寻找人的本性一样，既不知它长什么样子，也不知道从哪里下手。但有一点我是可以确定的，就是除了那个终极的目的地之外，我找到了仅次于它的那个目的地了——建立一套思想体系。 万事开头难，这话是很不错的，因为开头往往连方向也弄不清楚。接下来，又是漫漫的上下求索了。照着我开始的想法，我应该把几乎跟人生有重大关系的方面的理论给找出来，于是渐渐的就凑齐了十个“三部曲”，但至于整个的体系应该是怎样，在我把理想这篇东西写出来之后，我仍然是毫不清楚，所以我在理想中说，我连这些的三部曲以怎样的关系编排顺序都不清楚，更就不知道它的架构应该是怎样。后面的路正长，我也从来不肯懈怠。终于，该来的总归要来，我在一次与朋友谈闲天时，忽然就悟道所谓的体系就应该是哲学里的“世界观”加“方法论”。这是一个偶然的事件，但我很确定的知道，这也是一个必然的事件。因为，我早两年就知道哲学将对我的人性论以及体系将会大有帮助，所以在读心理学的同时，我也多看些哲学方面的书，这一切，都是早有准备的。 但是，即便到了这时，我还是不很清楚体系的最基本架构应该怎样，而我怎样才能让自己以及别人一眼就能看清我的体系的模样。哲学的书极少有这样概括的东西，就是把一个宏大的理论体系概括成三五部分的最简单架构，而且这最简单架构能充分的说明这理论体系的几乎一切方面。这就好比你拿一棵树打比方，整个的理论体系要化成“根、干、枝、叶”等几部分，而且要能和树的各部分的机能相吻合。但我没有看到这样的理论体系。 研究佛法，也是一个偶然事件，开初只是为了显得有深度，并没有别的特别的目的。而且也没有想到能得到跟架构有关的真正有价值的东西。 然而，出乎意外的事情发生了。佛法的“四圣谛”，竟然是世间最简易的又最全面的体系架构。一切都似乎迎刃而解了，我的思想体系迎来了一个新的时代，一个清晰而简易而全面的时代。 现在我知道，倘使我建成了这一整套的“思想体系”，那我也就有了一整套自己的哲学了。所谓的思想体系，就是一整套的包括了世界观、方法论以及理想的哲学观念。 路总是要一步步的走下去的，走着走着，渐渐的你会发现其实这就是你所要走的方向，你目的地就在前面。但或许你终于会发现，这不是你应该走的发现，这样的再走下去，你到不了那个目的地。怎么办呢？是顺着路走，还是掉个头？是坚持找寻先前的目的地，还是把它丢掉？我很庆幸自己走对了方向，但即便有时走错了，我也仍然回选择回过头，重新再去找自以为对的方向，而不是将错就错下去。而在这途路上一直指引着我的，就是心中那一份从来没有熄灭过的理想和希望。 肖 复 8月27日